該該叫之後要幹嘛

據說我曾經某次跟大人去健行的路上，一路上自己走，一路喊著還有多久才會到。據我爸的記憶是，我沒有吵著給大人抱，就一邊該該該，一邊走完。後來想，那該不會是因為記憶久遠而混雜的經驗吧？明明某次照片為證，出去玩的時候走不動了，被某位叔叔扛在肩上。

一路該著把路走完這種事，好像成了我的風格標記，做什麼事情總是先風風火火地叫一叫，發現沒人能代替自己作之後，又摸摸鼻子回去做完。

以前在台北上班時，有次哀嚎著東西不要再叫我改了/公文不要再來了，再來我就要從七樓的辦公室打開窗戶跳下去啦。

同事抬起眼皮看著我說：跳下去後再爬上來繼續作啊，不然怎麼辦。

就好像，教授說，你現在就是每天都要坐下來寫就對了。

不管路多遠，不管要不要該該叫，反正你還是得自己走，反正繼續走就是了。

雜物的啓示

前陣子讀了三本關於整理－或許並不精確－應該說，是三本談「物」「人」之間關係的書：《怦然心動的人生整理魔法》、《斷捨離》以及《零雜物》。

首先是《怦然心動的人生整理魔法》這本書，會讓我印象深刻的主因是它對於「收納」有全新的想法與概念。不是重新日復一日地整理某些根本沒必要留著的東西，而是應該以「怦然行動」為準則，捨棄以為「說不定什麼時候還會用到」的東西，只留下讓自己心動的物品。非常有趣的概念，之前已經看過類似的概念，例如已經超過三年不曾穿過的衣服就該捐出去，那表示它們其實也不太可能會被穿了。

《斷捨離》則是從更精神層面來討論「物」「人」關係（或許更進一步是「人 vs. 人」關係），因為忙碌還沒來得及讀完就放在台北了，或許下次回去再把它看完。最後帶著在飛機上看的則是《零雜物》，先是看了前言之後就對這本書相當感興趣，翻閱之後，發現相較於前兩本為翻譯書籍，這本書更貼近一般台灣人的生活經驗，不管是類似的經歷或是想法，或是在整理物品上遇到的困難，讓我在閱讀中，屢次心有所感。固然以目前的生活形態來說，要如作者完全「青豆化」仍有些困難，但透過閱讀，重新檢視自己的物質生活，倒也是獲益良多。

也因為看了書後，回台期間特別感到台灣是個鼓勵大量消費的地方。不管是每年慶不完的百貨公司折扣，還是以貼紙點數門檻鼓勵消費的便利商店，買買買，彷彿只有透過大量消費，才能挽救經濟（寫到這裡才想到，前幾年的消費券啊，到底有沒有達到預期的效果呢？）

每回在回台灣之前，都有雄心壯志想要整理自己的房間。自從離家念大學起，畢業、工作、賃屋居住，都會帶回不少私人物品，又在下一次移動的時候無法帶走，用不到的東西越來越多，自己都覺得那空間像是埋藏着化石的沈積岩，不曉得何年才會開挖考古。

對於「擁有」這件事有新想法，大概是在念碩士的時候，因為英鎊太貴，除了食衣住行，看戲旅行的娛樂之外，手上可支配的閒錢也不多；再者只待一年可能就要移動，海運所費不貲，因此我對於購買物品的準則是：要嘛便宜到屆時畢業丟掉也不心疼，要嘛就好好買個想要保存就一點的東西，到時候帶回台灣作紀念。大概是這個準則奏效，最後我除了帶上飛機的行李之外，只海運了一箱半的東西回家。

回台後又是另一個挑戰，由於租屋在外，生活開銷不小，總想要在日用消耗品上精打細算。不管是必備品如衛生棉牙膏牙刷洗衣乳，還是高價一些的保養品，一次購買大量總感覺比較便宜，但是庫存不但佔空間，有的又有保存期限，其實不適合大批採購。領悟了這件事後，我試著記錄日用品使用的時間，以此估算下次購買的時機。算了幾次後發現，其實折扣一定是會循環的，況且競爭的零售商一多，通路也常有特價，就不用怕錯過撿便宜的機會。

另一個則是「遞延享受」這事，小時候收到獎品禮物，總會因為捨不得用而把它收起來，收到最後可能自己都忘了，隨著年紀漸長，那些獎品也不見得合用，處理起來並不容易。某次在家裡整理東西，忽然發現民國八十年時，市公所（還是學校）送的兒童節塑膠鉛筆盒，被我遺忘了近二十年，現在當然用不到了，但該物品也沒有足以成為傳家寶的質感。為什麼一定要印上醜醜的文字，或是某某某鞠躬這類標記呢？想到這些東西應該也是花公家經費做的，或許是因為大量採購而無法提高物品單價預算，記得它們也不耐用，若拿來使用，末了應該也是因為破損而進了垃圾桶。唉，塑膠真的是個便宜材質，而我們濫用它又豈止二十年。

或許重新檢視關於「消費」「採購」的心態，才是從根本上解決雜物問題。想到丟棄的物品是辛苦掙的錢所買來的，下次便會在購買時更謹慎小心；另外，「免費」的東西或是各種炫目的贈品，要不就是消耗外部成本，要不就是羊毛出在羊身上，希望有朝一日，可以從這些迴圈裡畢業啊。

關於念博士這件事

大概我長得比較牲畜無害，走在歐洲街上還會被問路的那種臉（是說黑頭髮黃皮膚是外地人的機率很高啊，為什麼要來問我），最近，應該說2012開年以來，吸引了不少起心動念想念博士的人，來問我相關問題，而且清一色是女生。念到第二年，好像有比第一年懵懵懂懂的景況好一點，但又說不上來到底多的那點在哪裡。前幾天遇到一個同學，他苦笑地說覺得自己好像研究上沒什麼進展，我還安慰他至少寫了十幾本文獻探討啊，天曉得我也沒把握自己有比他好多少。

前兩天有個很可愛的妹妹也跑來問我類似問題，她後來發現自己無法接受每天坐在電腦/書桌前面一直唸書一直唸書的生活；對我來說那不是什麼大問題，我反而對於需要不斷講話跟陌生人開闢話題的社交場合很苦手，偶一為之可以，常常這樣真吃不消，而這是那位妹妹的專長。於是乎，我們都明白自己擅長與不擅長之處，也好。

又常有人問起我們家誰做飯，不管我或是書僮回答，通常會這樣問的是台灣人居多，然後好幾次伴隨著「你（太太）不是在唸書嗎？」的訝異。乍聽之下以為唸書跟煮飯好像是互斥事件，可是轉念想想，不管做什麼行業總是要吃飯吧？英國外食貴，自己煮很正常啊，而且只是我現在的職業是學生而已。當然有時候很想耍賴不煮時還是會跟書僮該該叫要他煮，但下一分鐘想到可能會等一小時才有得吃，而且菜裡可能還加了奇怪醬醬，就想說還是自己來好了。看來還是得百無一用，手無縛雞之力，才合乎「書生」的刻板印象，殊不知為了在漫長的研究過程中與自己相處，大家都會發展第二專長，這也或許是我媽知道我自己蒸蘿蔔糕跟揉麵團，會那麼訝異的原因。

有時覺得學術界應該換個名字叫「知識工作者」，如同紡織工廠女工紡紗作線織布，在電腦前敲敲打打的學術勞工織的更像看不見的織品；又有時，我覺得自己像一尾蠶寶寶，吃了好多好多桑葉之後，吐絲結繭，要等到蠶蛹羽化的那天，才能重見天日。而那天，說不定是論文口試之時。

漸漸覺得人生的一切都只是過程，不管成功或失敗，他們沒有終站。

榮耀時刻

前幾天洗碗的時候偶然聽到這首老歌，心情還滿激動的。比起終極保鏢原聲帶裡的煽情，我更愛這首勵志到不行的芭樂歌。最近成了林書豪的粉絲，不只因為他可以神奇地從板凳最深處冒出來突然變成全隊主力，更因他是化腐朽為神奇的「觸媒」，太熱血，也太漫畫。我不算是一個運動迷，我喜歡看的不是暴力打線豪華陣容，我比較喜歡那種兩邊拼戰對抗到最後什麼都不剩，只剩意志力與決心的情節（果然漫畫看太多）。

兩個人在此刻的際遇似乎不能再更極端了（嗑藥失志猝逝vs.迅速崛起暴紅），但他們都有了「生命中的榮耀時刻」。我最佩服林書豪的一點，是他似乎沒有迷失，在所有的訪問中他都強調這不是他一個人的功勞，他也不在乎這股狂熱會持續多久，贏球很重要，但甚至連這也不是他的最終目的，一個二十出頭的小毛頭可以有那麼好的心理素質真是難得。

這不是一個努力就一定能出頭天的時代，懷才不遇所在多有。失意時不灰心，得意時不忘形，好好活著，尋找自己生命中的榮耀時刻，也是一輩子的功課吧。

我們不要傷心了

昨天出門一整天，眼皮一直跳，書僮說可能是天氣冷，我以為是因為睡太少之故。很滑稽地拿暖暖包熱敷眼睛，卻也沒用。暗暗希望它不是什麼壞預兆。沒想到一回家開電腦就看到壞消息，頓時間兩個人心情都盪到谷底。睡前，書僮說想聽聽萬芳的歌「我們不是永遠都那麼勇敢」，聽完，我放了我比較喜歡的「我們不要傷心了」，看底下的註解，纔知道是因為逝去的朋友而誕生的歌。

一夜輾轉難眠，還做了惡夢。心情很是低落，對於逝去的生命感到惋惜，也不捨生者的悲傷。「到了這個年紀，我們真正開始必需面對死別。甚至不是長輩，而是同輩。隨著年齡增長，我們明白，這樣的傷心只會一直­繼續再發生，不會停下來。」即使明白這道理，心裡的難過還是那樣真實，不因理解而少痛幾分。

經歷過幾次類似的傷痛，後來對於生別離倒稍微看得開一些，彼此微笑揮手祝福，希望對方有更好的生活，即便不能常見面，還是可以互通消息，稍稍彌補無法長相左右的遺憾。至於死別，雖然可以想成對方雖然在同一班列車上，他的目的地先到了，下了車，我們彼此揮手，車還是得繼續向前。

只是經常還是會想：如果還能多一些些相聚的時光，該有多好？

想到去年夏天回台灣，兩歲半的姪女見著小姑姑我很是興奮，半夜醒來見我睡在旁邊，問我：姑姑，你從英國回來嗎？你從英國坐飛機回來嗎？姪女有大玩伴很開心，可我馬不停蹄地在邀約中趕場，有一天臨出門要去台北，我媽要姪女跟我說掰掰。

那孩子嘟著嘴說：「我不喜歡說掰掰。」

我媽第一個反應是小孩怎麼可以沒禮貌，那當下我忽然覺得，她不是在鬧脾氣。顧不得可能會遲到，還安撫姪女說等姑姑從台北回來就陪你玩。

兩歲半的孩子，總是被大人帶來帶去的吧，再怎麼好玩的遊戲，怎麼合拍的玩伴，都有說掰掰，各自回家休息的時候；就像再怎麼好玩的派對，也總有散攤的時候。

三十歲的大人，也不喜歡說掰掰，不喜歡玩得好好的卻非得要結束遊戲不可。只是我們也得收起惆悵，繼續往前，然後，把那些回憶好好收著，知道已經提早抵達彼岸的人，永遠可以在回憶裡活著。

挪威紀行（四）

Bergen街景

信任的幸福


七二二爆炸案發生當天，我在圖書館昏天黑地地寫Essay，忽然間看到噗友說，奧斯陸發生爆炸案。連忙打開BBC，忙碌的Timeline還有現場連線，讓人害怕，該不會又是一起恐怖攻擊吧？

最駭人的是，兇手隨後到了烏托亞島，對著島上參加政黨夏令營的學生掃射。

因為這起事件，我們又談了挪威人的生活方式。與英國的階級制度不同，他們的王室、總理，經常與人民沒有距離，一般人的居住地址也很容易在網路上查到。這令我大驚，至少在英國，我曾經被朋友提醒，不要隨意讓別人知道你的地址，以免身份被盜用。

我們小心翼翼地保護自己，提防陌生人，以策安全。那為什麼挪威人可以如此放心？這樣的慘劇會影響他們對人的態度嗎？至少，從事件發生後的第一時間，挪威人作出的反應看來，他們相信的價值跟生活方式，是沒有被撼動的。

搭Hurtigruten從Trondheim到Bergen，下船時，船長說這是挪威第二大城，忽然想到，那我們此行足跡踏遍挪威三大城囉？雖然這並不是計劃的一部分。抵達那天是週日，街道冷冷清清，書僮拿出民宿訂房的確認信，跟我說走大約15分鐘會到，他同時印下Google map以茲證明。只是，當我們沿著街道走去，看著大街結束於約100階的階梯前，而尚未見民宿蹤影，我氣喘吁吁，說再也不要相信他估的步行時間，這樣走哪可能只有15分鐘。書僮把確認信交給我，他去找路，我這才有時間細讀信裡的內容。

一間雙人房附衛浴以及小廚房，還有隔日早餐。不用先附訂房費用，也不用留信用卡卡號，臨時取消也沒有費用，信裡說，他們完全信任我們。

這，真是非常難得啊。不由自主地想像：那萬一客人沒出現，準備的食材怎麼辦呢？萬一本來以為會客滿，而拒絕其他客人，不就少賺錢了嗎？

不知是大家都這樣，還是這家民宿特別。

抵達民宿時的天光

信步走下山坡，按圖索驥找到一家Bar吃晚餐，雖然是下午四點多，天色一下就暗了。我們沒什麼特別計劃，只想著搭纜車到山頂上看夜景，然後好好休息。

Bergen夜景，很美，但是站個半小時就快凍僵了。

纜車內，今天乘客不多。

民宿的廚房五臟俱全地備好基本料理道具，還有咖啡壺，甚至連咖啡粉跟茶包都準備好了，這裡的茶葉也是Twinings的伯爵茶，生意作真大啊這牌子。

隔天的早餐，盤子上棕色的起司有牛奶糖味，是挪威特產

入住時老闆娘要我們在小白板上填好隔天想吃早餐的時間，最早從七點開始，她可以確定幾點該準備好。入睡前我叫書僮去填個八點半好了，後來他說，大家都填九點半，呃......

隔天是個週一，博物館多半沒開，但是店家跟餐廳都有營業。出門時正在下雨，想到書僮的老師告訴我們，Bergen是個多雨的古城，我笑說我們從倫敦來，沒在怕的......書僮想逛街，我也就從善如流地去逛書店超市設計店，恰好是折扣期，一只耶誕花圈只要50克朗，台幣250塊，5英鎊，而我之前在倫敦找了好久都買不下手，當下見獵心喜，快快購入，是說，為什麼要大老遠從北歐買一個過11個月才會用到的東西回家呢，除了歐巴的貪小便宜外，無他解啊。

逛到中午，雨勢稍歇，去看魚市場還有Bryggen木房子，一整排小店也全是設計商品，找到民宿老闆娘推薦的餐廳吃過午飯，繼續隨意走走作市區觀光。這次挪威行看到的亞洲觀光客極少，在Bryggen倒是看到了一團亞洲人，猜不出是哪國人。

Bryggen，是世界文化組織認定的文化遺產。Bergen同時也是千禧年的歐洲文化之都之一。

不一會兒，雨又開始大了起來，略顯狼狽地，我們決定回民宿休息，拿行李。老闆娘讓我們用客廳一角整理行李，休息，發呆。忙到一個段落，她跑來跟我們說再見，然後說，離開時幫她把門帶上就好。

呃，不用鎖嗎？

幸好這次前往機場的路程還算順利，雖然預定買票的遊客中心很準時地在四點關門，我還是巧遇了關好門要下班的工作人員，告訴我該去哪裡等車。挪威航空飛倫敦的班機全滿，起飛時，看到天上一輪滿月，啊，再半個月就要過年了啊。沒看見極光，倒是看到了雲上的滿月。

在飛機上無法入睡，看到挪威航空廣告去芬蘭看極光的廣告，算算片尾說的價格，對照台灣出發的極光團團費，我想，我們還可以多追幾次綠光。

然後，我想書僮一輩子都不會再忘記帶護照出門的。

挪威紀行（三）

戀愛像暈船？

我們坐的船，LOFOTEN。

在小威家叨擾一晚，有吃有喝有聊，至為感謝。還要謝男主人隔天上午專程送我們到碼頭，否則再度拖行李去搭公車，實在是對我們兩隻弱雞的考驗。

Hurtigruten，世界上最美的海上航程。我承認我在規劃行程時還滿懶惰的，在書僮提醒我極光不是那麼容易看得到，還有沒有別的景色想看？「那，如果看不到極光，至少可以看看峽灣，那就去搭Hurtigruten吧！」（重點是學生還可以買便宜很多的折扣票。）兩個土包子買了outside cabin的艙房，滿心以為會在房間內看到海景，結果進房放行李，說好的窗戶呢？

「因為安全考量，冬季時這個艙的窗戶會關閉。」那，那我的幻想只有在比較貴的艙房才會實現嗎？呃......

無論如何，大船出港總是讓人興奮，坐在沙龍裡頭遠望峽灣景色，加上雪跡點點，彷彿置身耶誕卡上。

正想挪動椅子換個角度看風景，發現椅腳被鎖住了。我心想：幹嘛這麼小氣？怕人太擠搶位子嗎？（好傻好天真）這天天氣不是很好，過不久日落又下起雪，看完書，乾脆在艙房休息一會再吃晚餐。

用餐時環顧四週，要不是銀髮族，就是家族旅行，我們兩個顯得特別。三道菜的晚餐，前菜的鹹肉配上醬汁頗為開胃，主菜的燻鮭魚跟新鮮鮭魚排的搭配也挺合拍，特別的是甜點，加了香草粒的鮮奶油配上有mulled wine味道的莓果醬，讓書僮讚不絕口。用完晚餐，抵達中停點Molde，船長廣播，乘客不妨下去走走，建議路線是main street走到教堂。飯飽，書僮迫不及待要下船。

「欸等我一下。」
「幹嘛？」
「我要喝杯茶嘛。」
「你這英國人！」

Molde街頭的設計店櫥窗，這就叫「北歐櫥窗」吧

夜已深，又是週末，街上的店都關了，只有櫥窗的燈還亮著。街道頗為寂靜，只有少數的便利商店還開著，看到Mix & Match的糖果半價，兩人還跑進去，隨意買了些看起來很好吃的糖果嘗鮮。

這裡也有賣KitchenAid

港口的夜景

一邊吃糖果，一邊在沙龍裡看BBC World News，不知道是節目太無聊，還是身體太疲倦，看著看著不禁打起瞌睡，乾脆回艙房睡覺。行走間，感覺船身比白天晃得更大，書僮說，躺著會舒服些。

果然，躺著就覺得不太暈了，試圖放鬆自己的身體，想像睡在搖床上（或是，遊樂園的海盜船上），一邊聽著海浪的聲音，迷迷糊糊間，我忽然想到，該不會嬰兒在黑暗的子宮中，就是這種感覺吧？

某段睡眠的恍惚間，好像聽到船在鳴笛，是兩船相會嗎？「你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向......」

徐志摩當年不曉得有沒有暈船。

夜裡，船身晃動時，放在桌上的水杯跟雜物，不斷地來回在桌上滑動。末了書僮受不了，乾脆起身把它們放在地上的箱子裡。

隔天吃早餐時，頭暈依舊，坐下來才想到難怪桌椅要鎖著，不然早就晃到海裡去了吧？

「是啊，你沒看過海上鋼琴師1900嗎？」

船上自助式的早餐頗為豐盛，麵包起司煎蛋水果一應俱全。為了壓制時而襲來的不適感，我喝了熱茶又吃了橘子，不知是吃得太飽，還是橘子惹事，才剛回到艙房，一股酸意湧上......我只能說，世界上把廁所放在離入口很近的地方，不是沒有道理的。

想到小威說她自己的暈船經驗，頓時想到我在希斯洛機場的Boots看到暈機藥，在那當下，完全沒有一絲絲「我需要它」的念頭進入腦子裡。

就算暈船也值得的美景

下船到卑爾根後，即便腳踏實地半小時，還是覺得自己頭在暈。想起有人說戀愛像暈船，那聽起來，這人的戀愛經驗頗糟糕的齁？

挪威紀行（二）

夏蟲語冰

挪威的森林，Genuine!

對於一個生在亞熱帶的人而言，下雪是少見的，值得開數小時的車上合歡山賞雪的事；對於倫敦人來說，下個規模稍微大一點的雪，就準備看公共運輸停擺，學校聽課。至於對挪威人來說，一年有五六個月都見雪，那是生活的一部分。

抵達Trondheim時天還未亮，書僮言之鑿鑿：小威家很快就到了，走路XX分鐘！（XX的意思是，他到底說多少我也忘記了，誤差太大以致於參考性不足，故無視之），不過這位老兄記得的步程，怕是陽光普照的愜意夏天，而不是飄著大風雪，拖著我外加三個行李箱的狀況。

在近15公分的積雪中走了將近40分鐘後，我對我自己的耐力又有了更深一層的認識。另外，在經過各家女士交相指教後，我想，書僮應該也對他應該如何對待他的companion，有了更深刻的體悟。

這天是個尋常上班日，小樹上幼稚園，兩個大人上班。稍事梳洗之後，才想到：挪威人這種天氣還照常上班上課的話，那什麼天氣才會停班停課啊？

（後來聽男主人說，有發生過停課的狀況是：幼稚園的水管結冰爆開，以致於暖氣故障，所以停課......）

踏進微溫的浴室，明白這舒服的溫度，來自於加熱過的地板。上百年來，人類總是會尋找最適合生活的地方，或是運用文明來改善大自然給予的不便。只是挪威人的思維，似乎不太一樣。他們擁有僅次於沙烏地阿拉伯與俄羅斯的石油輸出量，對於環境，他們也不殺雞取卵，而是設立國家石油基金，為未來可能的能源耗竭做準備。（出處：維基百科）

NTNU校園內的書店

與書僮出門去他的母校NTNU探老師，公車幾度經過路上的圓環，有的積雪平滑，「這個是波士頓派」，有的積成波浪狀，「這個是檸檬派」。一晃眼，太陽又落下了，日照極短。天氣冷又下雪，索性在街頭逛些店，沒想到報路給我們去看Marimekko專賣店的小威，早早也結束工作逛街來了，還跟我們在店裡巧遇。

爸媽四點下班，小孩子也從幼稚園下課，工作結束，生活才要開始。久聞挪威的托育制度完善，不管是父親母親，都有一定長度的育嬰假可請，若母親想再回職場，也沒有太多的後顧之憂。

想到八卦版三不五時總有人問，為什麼歐洲人這麼爽？早早下班，假期又多，然後國民所得又很高？

是啊，為什麼？

挪威紀行（一）

對於挪威的印象不深，直到認識了去過那裡唸書的書僮，從他口中描述的留學生活，在我記憶體小如金魚的腦袋中，留下的關鍵字就是：冷，黑，貴。後來經由書僮介紹，認識了駐挪威的小威，這個國家開始有了些新聞報導之外的溫度。去年的奧斯陸爆炸案，身在倫敦看著BBC新聞，看這個寧靜的國家如何處理這起事件，瞭解愈多，愈起敬意。

應該是某天的閒扯，或是臉書上誰又貼了什麼圖片，忽然憶起多年前看屏風表演班的北極之光，憶起萬芳在節目單上寫道看極光的興奮與震撼；又憶起某齣織田裕二演的日劇，女主角相信看到極光就會得到幸福；然後中文新聞報導，這個冬天是極光活動的極大期。恰好書僮也想回他唸書的Trondheim看老師，在有計劃又好像沒計劃的情況下，訂了機票、船票，在新年過後沒幾天，出發去挪威。

昂貴的愚蠢


歐洲廉價航空盛行，尤其倫敦又是很多航空公司的航點，前往其他歐洲國家旅行的機票錢，可能還比島內的鐵路旅行便宜。但天下沒有白吃的午餐，萬一錯過班機，改票的費用常叫人'eye-watering'。所謂的莫非定律就是：你覺得它「怎麼可能發生」的時候，它一定會發生。

從家裡出發前往Gatwick的路上，我們在中間某站轉車，書僮忽然口出屎言，問我有沒有帶護照？

「有啊。」
「那你有沒有帶我的護照？」
「沒有啊。」

兩秒鐘後，我們發現事情大條了......

書僮把他的行李留給我，轉身去搭第一班回頭車，囑咐我往機場前進，就算他最後趕不及，浪費一張票也比浪費兩張好。於是我拖著兩只登機箱一只大箱，吃力地繼續往機場前進。

如果場景設定在國共內戰時，我想故事的下一頁就是六十年後再見這樣。

總之在一陣混亂後，發現航空公司改票的價格讓人無法豪氣地把卡刷下去，同時旁邊一位退費不成的女生，當場流下兩行清淚，我一邊等櫃台人員處理我的事情，一邊安慰自己，還好，錢能解決的都是小事。最後我們改買晚上從Heathrow出發的便宜機票，先飛Oslo，再搭車前往Trondheim。

抵達Oslo時已經近午夜，好心的空服員帶我們去買車票，捨棄兩倍價格的臥舖，我們買坐位，打算一路坐夜車向北，共七小時車程。

挪威國鐵的座位舒服，座椅上還有準備一人一套乾淨的毛毯、眼罩及耳塞，甚至還有免費的無線網路可用。打開毛毯，忽然想到最初計劃行程時，還想說要不要先到奧斯陸待一天再坐夜車走，心念的力量會不會太強大了點。

「妳可以撐一下到一點鐘的時候，聽說那時候是極光最大期。」書僮這麼說。
我的確瞪大眼睛看了五分鐘左右，眼皮漸漸不支，決定先睡再說。

半夜醒來，起身換姿勢，恍惚間，我好像看到了綠光，不過，那究竟是夢境還是真實呢？

過年要有這一味之酸菜白肉鍋

酸菜白肉鍋的配料，裡頭那顆完整的白菜是還沒切的成品

某一年爸爸帶我們去他的好同學家裡吃飯，媽媽說那位奶奶是北平人（當時教科書說是北平！！）說得一口好聽的京片子，如果沒錯的話，那應該是我第一次吃到酸菜白肉鍋。有別於閩南菜的麻油炒酸菜（包在刈包裡的那種），酸白菜配上三層肉片，再來碗熱呼呼的湯，還一定要撒一把粉絲，吃到湯裡頭的精華。

後來爸爸就向那位奶奶學來了自製酸白菜的方法，之後幾年，作酸白菜成了冬天定番，而且還不是暖冬可以辦到的事情，一定要在寒流來的時候開工，醃上十天半個月，才來得及在過年時吃，酸菜白肉鍋可以消耗拜拜用的三牲裡頭常見的三層肉，一兼二顧。

好幾年，酸菜開工日都是元旦早上，假日大家都在家，鬥腳手。

前置工作大概是這樣的：

1.買大白菜，找那種梗的部分比較大，葉子部分比較小的大白菜。身在英國，偶爾會在超市看到Chinese leaf，那種的是迷你版，而且葉子比較多，不太適合。數量端看容器跟需求數而定。在台灣的時候我爸媽會固定去認識的菜農那裡訂。大白菜買回來後，放在陰涼的地方乾燥兩三天。

2.準備容器，如果剛好有陶製的大甕最理想，如果沒有的話，橘色那種塑膠大箱子也可以。若只是做少量，那麼大一點的保鮮盒也行。

3.準備紗布，克勤克儉的話，把男生不穿的汗衫內衣剪開備用。

4.準備重物，我家裡有兩塊乾淨的大石頭是拿來壓白菜的，如果沒有的話，我想啞鈴也許不錯。

5.把你家最大的湯鍋及臉盆找出來，如果最大的湯鍋不夠大到裝下一整顆白菜，我媽是找鄰居借，順便把鄰居一起借來幫忙也不賴。

材料：

1.大白菜數顆

2.蘋果、香蕉混合打成泥，約需至少500ml

3.米酒（用伏特加代替亦可）

4.煮飯時留下來的洗米水，氣溫低不怕壞的話，可以前一天就收集，要特地煮一鍋飯我也不反對啦，洗米水煮開後放涼。

做法：

1.將大白菜最外層比較老或是枯黃的葉子剝掉，如果有泥巴的話稍微清洗以下。

2.把大白菜對半剖開（是直的剖開，兩邊看起來一樣的切法，不是攔腰切兩半）

3.大鍋加水煮開，把剖好的大白菜放進去燙約五秒鐘，如果你的鍋子沒辦法讓白菜在裡頭游泳，那就拿鍋鏟跟大湯匙夾著幫忙轉動它，讓每一面都有被燙到。這個步驟可以去除菜的澀味。

4.把燙好的白菜丟進盆子裡沖冷水，待涼後擠出多餘的水分，放進容器中。

5.把果泥塗抹在白菜的兩面，這樣可以加速發酵的過程，然後排列整齊，加入洗米水以及米酒，如果不夠的話，可以加一些水蓋過白菜表面。

6.將紗布蓋在白菜上防灰塵，然後用重物壓在最上面。大約兩週左右可以吃。

在這兩週內，不要常常去翻它，可以觀察一下乳酸菌繁殖的狀況，如果長出綠霉就要小心，趕快拿出來。

除了用念力希望它快點熟成之外，在等待的這段時間，請找豬大骨熬出乳白色的高湯，這也是酸白菜鍋好吃的關鍵之一。

白菜 熟成之後，可以用乾淨的塑膠袋撈起分裝，置於冰箱下層。要吃的時候切細絲，白肉也切薄片，其他的火鍋料想吃什麼就自己加，加點海鮮會更好吃。一定要加粉絲，不加會後悔。

沾醬也與一般的火鍋略有不同，當然如果你很想加沙茶也無不可，不過豆腐乳加水攪開，或是芝麻醬加韭菜花，都是很好的搭配。

Enjoy!

Stay Hungry, Stay Foolish.

R.I.P. Steve Jobs

舊文重貼


昨天像是著魔般反覆看著海賊王49、50，
50還是店家自己從少快集結在一起的神秘版本。
忽然想到Steve Jobs的Stay Hungry, Stay Foolish.
「求知若渴，虛心若愚」似乎不是很能完整呈現（我認為的）真實意涵，
反而是要有魯夫那種「我可是要成為海賊王的男人」的氣魄。
海賊王非常講「覺悟」這件事情，
當你連死亡都不怕的時候，
你所執著的事情彷彿也有了重量。

==============================================


魯夫打贏了一個七武海月光摩利亞後，另一個七武海接受政府指示要來把他們解決掉，所有人都身負重傷，但索隆還是想力戰求勝，最後還是打不贏他。索隆問：「你的最低底限是要把魯夫首級拿走吧？我是要成為劍豪的人，不如就拿走我的吧！」七武海問他：「你也是有野心的人，怎麼甘願就這樣死了？」索隆說：「魯夫可是要成為海賊王的男人，連他我都保護不了，我的野心又算什麼？」七武海說：「如果他的手下都這樣說了，我還堅持要取走他的首級，那麼失格的就是我了。但是先說好，我一定會讓你見識到地獄。」七武海把魯夫先前戰鬥所承受的痛苦跟傷害都吸出來，叫索隆去承擔。因為索隆傷也很重，承擔了必死無疑，但是索隆只要求換到比較遠的地方，別被夥伴看到，然後獨自承擔下來了。後來香吉士問他事情經過的時候，他只淡淡說：「什麼事情都沒發生過。」

海賊王不同於其他少年漫畫的地方在於，他並不是特別強調要把「變強」這件事情量化（經典：超級賽亞人三），而變強是有目的的，通常都是為了保護夥伴，比方說魯夫在去救羅賓的時候說：「我不想再失去任何一個夥伴，所以我要變得更強。」或是索隆在阿拉巴斯坦之戰時，擔心夥伴安危的時候，就學會了斬斷鋼鐵的能力。


回到"Stay Hungry, Stay Foolish"，之所以說「我要成為海賊王」展現了這種氣魄，正是在於他展現了一種強烈的企圖心（Stay Hungry），卻用一種看似愚笨的方法去實踐（Stay Foolish）。怎麼說呢？海賊王裡面最常出現的對比，便是權力意志的展現壓抑了「愚蠢」理想的實現，比方說磁鼓王國國王因為自身的能力而壓榨王國的人民，蒙古大夫想要拯救國家雀沒有任何有效的手段，但魯夫的出現結合了這兩種極端，他雖然一天到晚說他要成為海賊王，但有趣的是他總是可以幫到很多人。

如果用康德的話來說，他跟其他強者最大的差別就是在於他並不把別人當作實踐其目的的手段，相反地，他尊重別人（被嘲笑的）理想，卻反而能達成他的目的。索隆上面的作為，並不出於不擇手段的達到目的，理想是非常吸引人的，但不總是排在最高的位階，有時候必須連生命都失去去保護一些重要的東西。在這點看來，這樣的承擔是非常令人動容的。（以後應該可以出星海羅盤之海賊王倫理學）

命運青紅燈

可能我的人生風景一直跟別人有點不同，
最近越來越有人生路途半點不由人的強烈感覺。
當然我們永遠可以把現況歸因到昨日種種，
但越去深入想，越覺得昨日種種其實千絲萬縷，
大多數事件都是完全偶然而毫不相干的，
要想認識我之所以為我還有點微小的可能性，
要形塑我之所以為我卻是難上加難。
聽起來似乎很宿命，
但這絕不是說反正沒辦法改變什麼，
那不然就躺著過好了。
這樣好像在說：
反正人生的終點是死亡，
那何不現在走向終點更省事些？

也許更應該思考的是，
如果每個人的背景、稟賦、環境、機遇各有不同，
那比較的基準到底在哪裡？
為什麼會有人覺得可以用單一成功標準來限定生活的樣態？
這種邏輯背後，隱藏的是一種想像力的貧乏，
因為沒辦法想像其他生活的樣態，
所以只好循著前人的樣板削足適履。
也許是安全的，卻不見得是適當的。

對我來說，人生說不定更像一場牌局，
每個人能拿到的牌靠運氣。
不可能每個人都拿到四張欸絲，
這樣不就出千了？
這麼想的話重點不在贏，
而是如何把自己的牌打的漂亮，
拿到好牌的確可以壓著別人打，
拿到爛牌也不急著放棄，
輸的漂亮也是一門學問。

命運青紅燈的路口，
路人的指點固然可以給點方向，
但要走到哪裡，能不能走得到，
就一切都得靠自己了。
迷惘的時候，失意的時候，羨慕的時候，
往裡面看往往比從外面找更能得到解答。

倫敦暴動記

跨過乍暖又寒的七月，八月的倫敦白天氣溫顯得可愛多了，跨過攝氏二十度，陽光充足的街道，穿著裙子短袖都不是問題。這時就覺得英國的夏天可愛極了，六月看溫布頓，七月聽BBC Proms逍遙音樂會，八月有愛丁堡與諾丁丘嘉年華，一直到九月的泰晤士節過了，才向夏天說再見。前些日子進市區，覺得四處充滿觀光客，人潮讓我只想趕快躲回家。

上週，倫敦北邊的托登罕(Tottenham)區發生警察當街打死一名黑人男性的事情，該男子身後留下四名子女。沒去過該區，也沒有什麼特別印象，以為事情就如翻過免費報Evening Standard一樣，久了自會被人淡忘。沒料到該區後來發生暴動，一天下來，倫敦竟發生數起暴動。從新聞畫面上看到Peckham有一台171公車被燒（那是我們往返市區時會坐的公車！），離住處步行約30分鐘的Lewisham購物中心，也有車輛被焚燬。這時，雖然端坐家中，但動亂就在眉睫，看著社群媒體的更新，徒然增添焦慮，只得逼自己專心看書。

幾天下來，暴動從倫敦蔓延至其他城鎮，許多人也問：倫敦為什麼會暴動？或許近因可以被三言兩語帶過，但停滯的經濟、被刪減的公共支出，也被推測為遠因。真是如此嗎？看著左傾與右傾媒體不同的評論，沒有單一而絕對的答案，這也讓人見到這個社會的媒體是如何地多元。

昨天臨睡前，仍不免感到風聲鶴唳，理性知道家裡附近沒有商店，而且又是住宅區，應該還好，卻也忍不住想到人對於安全感的基本需求，與食物飲水的重要性不相上下。不曉得要花多久的時間，才能將安全與秩序重新建立起來。

品質最佳代言人─英國皇室御用標章

在台灣，每次買內衣時，專櫃小姐很愛說：「這款效果很好喔，我自己也有帶。」我每每狐疑，那只是小姐裝熟，以免等下伸手幫你喬奶，場面會太尷尬的固定話術。不管是內衣、吸塵器、洗面乳，在台灣，代言人的形象總扮演著很重要的角色，雖然，夜半時分還是會赫然清醒，自己就算買了昂貴的吸塵器，你老公也不會變成廖鎮漢。

英國的廣告比較少看到代言人，喔有啦，傑米奧力佛(Jamie Oliver)有幫三思薄利超市(Sainsbury's)廣告他們的Taste the Difference系列生鮮。倒是，前陣子去等玫瑰超市(Waitrose)，發現他們的購物袋上居然印上皇室御用標章，乖乖，果然凱特會選等玫瑰買菜是有原因的。

皇室御用標章(Royal Warrant) 不能隨便亂用，依照規定，該供應商必須要持續供應皇室成員五年後，品質都沒有問題，才可以掛上這個標章。目前，英國女王、王夫菲利普以及查爾斯王子三人，有他們個人的御用標章。至於已故的王太后Queen Mother，她生前所頒訂的標章，則已在她離世的五年後取消。有些有百年悠久歷史的供應商，已經蒐集滿三個皇家標章了。萬一供應商品質達不到水準，標章也會被王室收回。而這個標章也不會被放在餐廳、銀行、會計師事務所等行業中。

第一次看到實體的御用標章，是在倫敦的一家茶店H.R. Higgins的櫃臺，一家不起眼的小店，沒想到來頭不小。仔細找，才發現原來超市常見的唐寧茶Twinnings 紙盒上，也標明是皇室御用品。找上癮了，發現家裡用的Tabasco辣醬也有皇室御用章，某日拉出房東附的老式吸塵器，發現該牌亦是皇室御用（女王......的誰......吸塵啊？）最好笑的是，某日拿家裡的馬桶芳香劑補充蕊，紙板上，居然也出現了這個小圖示，原來Bloo是Jeyes Limited旗下品牌，嗯......我想這應該是皇宮的掃廁所在用的吧！*

好奇在網路上找找，發現對皇室相當狂熱的日本人，早就出了一本「英國皇室御用品指南」也已經翻譯成中文了。儘管哈利王子還沒結婚，這輩子也沒機會當王妃了，沒事在自己的城堡裡，喝喝價錢親民的皇室御用茶，也是很英國的一件事。

註：「皇宮的掃廁所」出自小孩遊戲「我家拳」的變種版「皇宮拳」：「皇宮的皇宮的皇宮ㄘㄟ\」喊完出拳，剪刀石頭布，贏的人是皇宮的國王，輸的人是皇宮的衛兵，兩人平手則為「皇宮的掃廁所」。

求婚101

最近批兔怪怪的，俗話說免錢的最貴，萬一哪天整個站掛了也求償無門，還是先把一些值得紀念的文章拿來堆到部落格好了。下面這篇文章是我求婚當天寫的幕後花絮，現在看還是挺好笑的。我跟娃娃都是高度仰賴網路的宅民，為了避免有些朋友不了解我在寫什麼，先來背景介紹一下：批兔就是ptt2.cc，是一個充滿個人版的BBS站，完全不知道BBS是啥的朋友可以看這裡體驗一下：disp.cc。

言歸正傳，娃娃在批兔上有版。之前朋友問我怎麼求婚的，我都說在夢裡，這並不是完全唬爛的。簡單說就是娃娃在三年前的某一天做了一個夢，說有人向她求婚，醒來卻忘記那個人是誰，然後這篇文章的標題叫做「我們結婚吧」。我這個考古狂挖到這篇文章後如獲至寶，便想到大量回應這篇文章洗版（就是讓同一個標題佔滿整面看板），先交代到這邊，下面就是當天發生的囧事了......
_________________________________________________________________________

雖然事先經過（一點也不）精密的規劃，可是完全跟想像中不一樣實在也是一種高度的技巧。本來以為跟娃娃一起去買戒指就是一種默示同意，不過顯然娃娃覺得不能太便宜我，所以要求一定要有某種宣示性的表現，這我可就覺得為難了。本來想說窩在房間裡用一種很安靜的方式度過，不過這跟求婚的意義似乎有所悖離。求婚是一種公眾表演親密的儀式，之前看到五月天的石頭在演唱會公開求婚，全場粉絲高喊「嫁給他、嫁給他」的「盛況」，就覺得這是在逼婚吧。Orz 於是想用一種比較不具侵略性的方式做這件事。

身為一個專業的stalker ，我很喜歡在各個板上翻文考古。有一天在翻娃娃板上的舊文時，看到「我們結婚吧」這篇，時間上也很巧配合，內容也完美相符，簡直是做球給我回，如果不善加利用就太可惜了，所以就想好要用這個來作文章。本來想要自己寫一百個理由，發現自己文筆不夠好，根本寫不出想要的感覺。然後就發現娃娃連這個球也幫我都做好了，在板上留了超豐富的資源給我引（ㄔㄠ）用（ㄒ一ˊ）。可是擠出一百篇對我來說還是有點勉強，所以我決定先弄五十篇，算是付訂金吧。:P

終於完成自己覺得還不會很囧的內容之後，接下來是如何執行的問題。技巧性的問了她當天行程以後，決定計畫執行的時間，當天早上上完料理課，回家本來想去買束花，可是跑了兩三家都買不到我要的鈴蘭，只好作罷。接著覺得時間差不多以後，開始用非常快的速度把五十篇貼完，本來以為不會太引人注目，結果版友人數不斷增加，害我超緊張的。貼完之後就跑去坐車到桃園，心裡想說坐到那邊的時候她應該回家了吧，中元普渡哪有從中午搞到晚上的？結果大錯特錯。在小七等了一個小時後，帶去的東京奇譚也看了一半，打電話給白娘娘聊天說娃娃好像還沒回家，媽媽說普渡也有弄一整天的，這時才隱然感到不太妙。

娃娃在七點打給我，說白小白到底怎麼回事，我電話被打爆了，還有簡訊告訴我第一次看到有人用求婚文洗板的。我說你回家看板就知道，可是已經被破梗一半了。到了八點，我實在忍不住，只好自己坦白從寬說我已經在桃園晃了兩個多小時了，娃娃笑到整個不行，跟我說她也不知道什麼時候才會結束。掛完電話以後，她傳了通簡訊過來，跟我說：「計畫趕不上變化好像也是白小白的風格。」我心想，是啊，本來要演愛情文藝喜劇的，結果變荒謬劇，感覺也很有我的風格。

終於到了九點半她到了巷口的小七，跟她媽媽說要去領錢。不過我也該回家了，去坐車還得避開她家前面那條路，否則她媽看到可能會想領錢就領錢，怎麼會領個白小白回來。整件事就以我坐車回家，看著她在站牌邊用力揮手做結。雖然沒有一件事在預料之內，可是整體來說，我（們）還是很開心的。

看BP夏季戶外大螢幕

從1980年代開始，英國石油公司（British Petroleum, BP）便贊助倫敦的皇家歌劇院以及皇家芭蕾舞團的演出，在英國各地安裝大螢幕，讓觀眾可以同步與科芬園的觀眾一起觀賞。。倫敦的夏天，到了八點多九點才天黑，高溫通常在30度以下，是個適合享受戶外活動的好天氣，看到今年BP Big Screen的消息，一開始沒特別留意，那天下午忽然心血來潮，作了碗沙拉，帶了水果，跟書僮約在Trafalgar Square附近的書店碰頭。

我並不頂喜歡大型戶外活動，推敲起來是先前工作留下的職業病。某年的戶外活動是煙火秀，一整晚撿到七名走失小孩，出動數十名工作人員維持秩序、與護士一同處理各種疑難雜症，還得分神應付各式各樣的狀況，以及川流不息的客訴......即便自己不是工作人員，想到戶外活動可能產生的推擠，還得佔位子，休息時間恐怕還得忍受大排長龍的隊伍，才能勉強上到一間，可能垃圾桶早已滿是衛生紙，而且充滿異味的廁所。一想到就頭皮發麻，不由得猜想自己是否上了年紀，才會對這些事物興趣缺缺，越來越宅......。

在書店裡的咖啡店坐了一會兒，一壺茶加上一個罌粟籽檸檬馬芬讓我精神好了大半。與書僮碰頭後，轉往旁邊的Tesco買了一大罐水，附近的店家看來有備而來，將礦泉水放在店內明顯之處，然而在市中心的連鎖店，同樣物品，價格也通常較貴。我們沒有心猿意馬地買其他零食飲料，速速前往廣場上佔位，臨時還在車站附近抓了份免費報，打算拿來墊地上。

主辦單位將廣場以柵欄圍起並分成幾個區塊，除了螢幕下方的搖滾區外，還有階梯區，以及另外安排座位的博愛特區。觀眾被柵欄自然而然引導至角落的入口處，可索取由BP免費提供的充氣坐墊，如果肺活量不夠大，現場還有充氣筒可以使用；現場工作人員還準備了塑膠涼水壺以及塑膠杯，我心想，原來BP這麼大手筆送紀念品啊？後來才發現，工作人員管制民眾不得帶玻璃瓶裝的飲料進入現場，不管是紅酒白酒啤酒蘋果酒，都得去那邊換成不怕打破的塑膠容器。

覓得座位坐下來，時間還早，螢幕上不斷播放著各種提醒觀眾的事情：廁所在哪、服務台在哪；酒精飲料只能在廣場上喝，不能帶出去；玻璃瓶飲料得換成塑膠容器裝；不可以帶自己的椅子、桌子，如果有需要，老弱婦孺可使用後方的博愛特區；共同維護廣場清潔，不要讓你自己的東西離開視線，也回報可疑物品──關於最後一點並非特例，在火車、地鐵及其他公共場所也常聽到，六年前的七月七號，這個城市曾經付出慘痛的代價，沒人想再看到歷史重演。

即便限制頗多，也絕少看到工作人員制止觀眾的行為。大家各自拿坐墊找位子坐下，講究一點的觀眾帶上披肩以及野餐墊，或是帶了籐編的野餐籃吃吃喝喝，一個人來的，拿本小說靜靜坐著等開演。演出前，短片介紹歌劇院的後台如何工作，從燈光、舞台、服裝、道具，那些在光鮮亮麗的演出背後，這些人默默地工作，確定節目進行得天衣無縫。現場還有化妝師徵求志願者，讓大家看看如何巧手可以把一般人化成歌劇中的名伶或公爵。

待觀眾一一坐定，身著歌劇院T恤的工作人員分送節目單，當晚演出的是麥克米倫編舞的《瑪儂》，簡單的折頁還有未來三場演出的簡介以及抽獎聯，如果你對活動有任何意見，Twitter及臉書管道暢通著等你。

環顧四周，雖然來看演出的年輕人居多，但也不乏有灰白頭髮的長輩出席，有小學生模樣的孩子，卻沒看到有嬰兒──至少我沒聽到任何小孩尖叫或哭鬧聲，沒有板凳、沒有童軍椅、沒有野餐桌，除了偶爾拿起手機照相、錄影的觀眾外，沒有架起腳架的家用V8。

或許因為這是大螢幕轉播而非現場演出，不會讓觀眾想要拍一卷回家回味；或許十點才結束的芭蕾舞劇，不適合隔天還要上課的小朋友，所以，現場可以看到的，都是芭蕾愛好者，也是能夠自律的成人，但是現場展現出來的秩序，還是令人佩服。贊助商不是提供自家生產的產品來分送，而是提供現場觀眾需要的物品，我不曉得這花了多久的時間進化，也覺得我不會因此改變BP在墨西哥灣漏油事件的負面印象，只是我看見了，這是另一種企業贊助的風度。

喔對了，現場也沒有搭台，沒有致詞，只有主持人在開演前用一分鐘念了幾個人的名字，謝謝他們，如果沒有他們的幫忙，這件美事不可能成真。

可惜坐了三個多小時後，因為姿勢不良讓我腰酸背痛，沒看完最後一幕就走了。九點半，天色才剛要黑，想離開的人站起來拍拍身子，座位上的垃圾也一起帶走了。

關於漏水，我要說的是......

人嘛，糊裡糊塗吃了N年飯，吃飯喝水除了長白頭髮之外，也是要長點見識的。在多雨的台灣，漏水也不是太希罕的事情，只是沒想到在英國也會遇上漏水，水來發，看來離我們兩個發大財的時候不遠了（誤）

我們住在一棟三層樓的公寓中，分為兩邊各有六戶，住慣公寓大樓的人大概可以想像，平日沒事不會去跟鄰居打交道，偶爾遇到點點頭打個招呼，能夠相安無事已經算是非常好運。日子也就這樣一天天過了，房子小歸小，離學校跟地鐵站近，中庭還有個小花園，是個還不錯的地方。只不過從前陣子開始，樓上開始作裝潢，大概從早上八點就會有人鋸東西、敲木板，偶爾還會聽到唱歌，或是搥到手罵髒話的聲音，對於經常在家工作的我們來說，實為修身養性的好時機。

昨天從街上回來後，樓下常在外頭吸煙的大哥叫住我們，問說是不是我們的浴室漏水了，因為水淹沒了他的洗手台，看來快變水鄉澤國，於是我三步併兩步跑上樓，開燈查看，咦？看起來還好嘛，便跟大哥（後來才知道他叫山姆）說我們浴室看起來還好啊。山姆說，如果不是我們的問題，勢必是來自三樓的浴室，不過漏水不會轉彎吧？沒理由跳過我們家直接漏到樓下去。山姆決定請他作水電工的朋友來看看，總得要查清楚。

正當我們兩個飢腸轆轆，打算先吃飯再說時，從樓上無聲無息蜿蜒而下的「水蛇」不知不覺從小蛇變大蛇，從洗手台上方，磁磚接縫的地方潺潺流出，牆壁也出現水往下流的痕跡，連忙跑去跟山姆哥講，我們家也淪陷了。站在公寓外，可以看到樓上的排水管不斷地滴出水來，三人相視苦笑，實在也是很不想在這種時候跟鄰居建立革命情感。山姆細數跟其他戶的交情，問我們說：「欸，改天來辦個烤肉大家認識一下怎麼樣？」（大哥你真的好熱血，可是我還在煩惱晚上能不能刷牙說）

不久，山姆哥的水電工友人來了，在媲美CSI的辦案精神後，我們得出結論，我們樓上那戶的嫌疑最大，怕是施工不慎導致水患。水電工看到我們浴室的慘況後，說天花板已經出現膨脹的情況，怕不處理，等水越積越多會整個崩塌。幸好家裡有螺絲起子，立馬拿出來，對準洗手台上方「輕輕一戳」，一注清泉便從天上來，比九成宮醴泉銘還威啊！再多戳兩個就可以直接站在底下洗頭了說（挖咧，天花板這麼薄，到底是什麼作的你告訴我！！！）頓時很想打電話叫人來看，一人收十英鎊的門票就好。

判定問題出在樓上後，因為樓上沒人，山姆便打算打電話報警，直接請他們強行進入，直接把自來水總開關關掉，否則等到明天早上還得了。打了幾個電話後，山姆聯絡到警方的中控中心，說明情況，還很俏皮地說「如果我自己跑進去會不會被逮捕」，總之，消防隊隨後會到，山姆還叫我們記下案件編號以便後續追蹤用。

幾分鐘後，一組人馬噗噗噗地開著大台的消防車來了（消防車耶！消防隊耶！）幾個裝備齊全訓練有素的大漢先是來我家浴室勘災後，決定先用「軟」一點的方式進去樓上，盡量不要造成太大的破壞，沒兩下，一把長梯就架在我們窗外，消防車上的大燈提供了夜裡足夠的照明，幾個附近的鄰居也站在窗邊看發生了什麼事情，隔鄰的太太還隔著窗戶問我是不是發生火災？這時，我忽然很想跟在消防隊員屁股後面看熱鬧，理解到自己有這種念頭時，不得不讚嘆我果然是台灣人（喂）。關掉了開關後，天花板上的湧泉也逐漸變成尿尿小童的噴泉，消防隊過來回報狀況，囑咐我們要小心，盡量不要開燈避免漏電，講完又帥氣地離去了。這時候忽然可以理解小孩子想當消防隊員的心情，那瞬間，我真的覺得他們是無名英雄啊！

夯不啷噹處理完畢也10點多了，跟山姆留了電話，打算明天一早去堵樓上的工人。我們兩個累癱了，完全不想思考，然而大腦又亢奮過度睡不著，整夜輾轉難眠，好在湧泉變成噴泉後，像漏尿一樣滴滴滴也就停了，若不是山姆提醒我們要錄影存證，還真難想像前一晚是如何慘烈。

一早起來火氣未消的兩人，看見工人抵達，便迫不及待地開始敘述昨晚的慘況，工人也丈二金剛摸不著頭腦，說他昨天根本沒在浴室動工，也不曉得是發生什麼事，水退了之後，樓面也是乾的，他只得待水打開後，才能尋找問題來源。沒多久，他拿著馬桶裡的浮球裝置下樓，告訴我們是那東西壞了，所以水箱便一直進水不知停止，水漫樓上漫完就漫到我們家，然後我們就差點就變成壓在雷峰塔下的白蛇了（反正本來也就有白先生）。

找到兇手之後，雙方火氣略消，攀談起來才知道，樓上的屋主住在愛爾蘭，先前房客積欠兩年的房租帳單未繳便落跑，法律程序又曠日廢時，於是屋主打算將房子重新裝潢出售，裝潢工人是目前唯一手上有鑰匙的人，但他住在五十英哩外，真要有事也遠水救不了近火。到了九點，我們去附近的房仲辦公室又把故事講了一次，幸好他們很迅速地派人來勘災，水漏光後，災情看來還好，唯要等天花板乾透可能得等上三四週，仲介會通知我們遠在義大利的房東，並且處理後續保險的事情。

事情到此暫時告個段落，今日剛好收到朋友寄來的包裹，給愛吃零食的白先生寄來三公斤的干貝熊，讓我們心頭暖暖。為了不要讓黴菌跟麵團一樣越發越大，決定出動我家的除濕機「噴噴」，看能不能讓天花板快點乾。

經歷了昨天，關於漏水，我想要說的是：如果你是房客，這些受災的情形務必要拍照錄影存證；報警要記得留下案件編號，還有接電話人的名字；遠親不如近鄰，古今中外皆然。

還有，一定要隨時把家裡整理整齊，因為，實在是不曉得哪天別人得進你家救災啊！

醬醬人從何而來？

娃娃口味一向清淡，不放鹽也可以吃的很開心，我則是無醬不歡，以調味料為生的醬醬人，可能跟大學以後基本上都外食有關係。雖然看了漫畫美食大挑戰以後有稍微開始了解所謂食物的原味這件事情，不過積習難改，難得我煮飯的時候，娃娃就心驚膽跳，不知道我又會搞出什麼她覺得莫名其妙的調味。她說：「你除了愛亂加調味料、會碎念，做事拖拖拉拉以外，本質上還算是個不錯的老公。」顯見亂加調味料在她心目中是多麼無法原諒的一件事。不過往好處想，這麼一來我就可以輕鬆一點，只要負責洗碗就好，因為她根本不放心讓我煮嘛～（腹黑）下面轉貼一篇我看了頻頻點頭的文章，不知道有哪個好心人可以跟我說作者是誰，我實在是好想跟他認識一下啊。


軍中暗黑料理

接採買軍官一個月已近尾聲
在這邊特別把我自己的一點心得整理出來
提供有需要的弟兄參考
部隊伙房烹煮的菜色菜餚和一般自助餐相差無幾
相差無幾的只是外型和名稱
味道和口感就賣哥共阿

為什麼煮得不好吃?
不是故意煮不好吃  實在是人太多  伙房兵太少
一般中午用餐時間是12:00
打飯班會在11:30左右到餐廳開始作業
伙房最慢的出菜時間必須是11:20
而伙房早上開始作業時間是9:00左右  每餐的開伙人數約是700人
兩個多小時要煮700人份的菜  陸軍標準菜色  四菜一湯一水果加白米飯
以我們單位而言  伙房兵總共三個人  三個人輪流休假
也就是說要兩個人在兩個小時內煮700人份的四菜一湯和白米飯
這麼短的時間能煮得出來  大家應該要感動得邊吃邊哭才對
你還要要求他們煮得好吃  靠背  你怎麼不叫他們自盡阿~

但是  眾所皆知
我們國軍完全是不明事理  聽不懂人話
新兵只會抱怨和申訴  長官只會要求和懲處
可憐的是我們伙房和採買軍官
在這樣的情況下  如何做到面面俱到
阿兵哥一個人一天的伙食費約是50塊錢
注意一下  是一天不是一餐喔
一天就是三餐  三餐伙食費總共50塊
50吃三餐到底能吃什麼東西?
我們哪天想說來換個菜色  吃個牛排  羊小排什麼的
你可以嘗試著開這樣的菜單
通常當天吃完   晚上就會被營長找去夾  因為時間太短  根本煮不熟
然後隔天拿到銷貨報告單  你看到透支兩三萬
當天晚上又會被營長夾一次  當週檢束

在這裡我精心歸納出一個相當重要的觀念
阿兵哥認為好不好吃
重點不在於食物的數量  或者烹調得精緻與否
而是『東西煮得夠不夠鹹  夠不夠甜』

一道很簡單的瓜仔肉燥不管絞肉放得再多  花瓜罐頭多脆
只要吃起來不夠鹹就失敗
反過來講  就算700人份的量  絞肉只放個10K
只要湯汁夠鹹可以配飯吃
阿兵哥就會跟你說：『幹～排仔，你真有心』
是的  阿兵哥就是這麼好養
他們只喜歡調味料跟醬油
調味料跟醬油才是主菜   其他的菜只不過是配料
掌握了調味料跟醬油的搭配
你就能帶給阿兵哥幸福

舉例
我們最常開的一道主菜  滷雞排
因為作業時間短  好處理
七百多塊雞排放到鍋裡攪一攪  加醬油加滷包就OK
但是這樣鐵定有一些滷得不夠鹹
我們知道這個問題之後  這時我們開菜單就要用智慧
我們主菜的地方就不要寫滷雞排  我們可以寫黑胡椒雞排或是蘑菇雞排
雞排同樣滷熟  然後我們開黑胡椒調味罐頭或是義大利肉醬罐頭
把醬汁淋在雞排上  這樣就超鹹～
這邊要注意的是  每個人鹹淡口味不一  所以我們把調味罐頭發下去
叫各連打飯班自己處理  酌量讓每個人取用
依個人口味搭配  不喜歡吃太鹹的阿兵哥也可以不要加醬
這樣不僅外表看起來美觀  吃起來也夠鹹
這就是一道成功的主菜

另一方面  我們煮甜食也是要運用同樣的觀念
阿兵哥只吃糖  其他菜是配料
舉最簡單的薑湯  我們煮薑湯要把老薑拍扁  放鍋裡煮到水滾
這樣白開水才會煮出薑味
但是我們沒那麼多時間等水滾  尤其是下雨天  營長隨便吩咐一聲
『現在馬上煮薑湯，等一下叫新兵到餐廳拿。』
靠！  七百人份  你講一講馬上就會出現  哩嘎林背動這小叮噹喔
這個時候  我們當然不能傻傻的等薑湯滾
快火加熱  不必等白開水喝起來有薑味  只要聞起來很香就可以
砂糖裝滿湯鍋1/4   一定要1/4  不然不夠甜
然後另外放一小鍋滾水把湯桶裡的砂糖溶掉
然後把薑湯全到進湯桶裡  700人份薑湯完成  整個過程約10分鐘
這樣子的薑湯聞起來很香  喝起來沒有薑味  只是熱糖水
但是夠甜  阿兵哥就會說：『幹～排仔，你真有心』

緊接著和大家分享一些開菜單的心得
大家可以去看看翻一些飲食健康的雜誌或書籍
那有很重要的參考價值
要記住  只要是書上寫的有益身心健康的菜
全都不要開～一開馬上被幹醮申訴說菜不好
如果聽說什麼菜會導致高血壓  癌症  中風  糖尿病那些有的沒的
就是它！阿兵哥要的就是它！開就對了～

蒸的食物  除了饅頭之外  其他都不用想了  阿兵哥會給你比中指
油炸的食物  除了水果不要炸以外  其他都可以炸炸看  阿兵哥會給你拍手
我們開完菜單要由營輔導長批閱  營輔仔就很明白這個道理
所以會對我們的菜單作一些調整
請參照以下兩份菜單

O年O月O日午餐  原菜單

煎漢堡肉
炒青花菜
紅K絲炒甘藍
烤小香腸
白菜豆腐湯
芭樂

O年O月O日午餐  改正後

紅燒漢堡肉
黑胡椒青花菜
臘肉甘藍
油炸小香腸
味增豆腐湯
洋香瓜

比較一下  我們發現
紅燒比煎得好
黑胡椒比炒得好
油炸比烤得好
味增比白菜好
洋香瓜比芭樂好

一樣的菜  調味料與煮法不同  感覺就會有差
水果部分  只要開比較甜的那種就對了
開菜單有時候也不能太簡單直接
比如說開一道玉米粒加紅白K丁  這道菜就要叫『金玉滿堂』
開海帶絲、豆干絲、紅K絲  就要叫『事事如意』

我們營輔仔喜歡想一些有的沒的  還要我配合
我上禮拜開菜單就故意寫了『豆腐三重奏』
靠...結果這次營輔仔在忙  看都沒看就批了
然後我下禮拜二就要把豆腐三重奏生出來
這禮拜我燒給伙房兵每人一片中華一番的漫畫  叫他們研究一下
我打算在最後一天來開個『大陸英雄銀河麵』加『母親太陽球炒飯』
給他亂煮一通試試看
我們有試煮過『開口笑的包子』、『爆炸鍋巴球』、『昇龍餃子』
他媽的～沒一樣有成功
這邊要注意一下  因為我本身四月一號就要待退
所以菜單可以這樣亂搞
役期還有兩個月以上的弟兄就不要輕易嘗試  不然會有當不完的兵

池邊艷遇記

偶然被朋友提起這件陳年往事，順便來記錄一下好了。

這件事很久沒拿出來講有點生疏了（咦），以前我都用這個故事來炒熱氣氛的。XD 總之就是我還在中研院當助理的時候每天會去游泳，據說因為李遠哲的關係，中研院的游泳池真是又大又好又便宜啊～（網球場也是）然後某天游一游氣喘吁吁在池邊休息的時候，忽然有個歪果仁從旁邊湊過來，跟我說同學你游得好好之類的我有點忘記了。見鬼了真是，游個兩圈在旁邊喘是哪裡好？我秉持本人一貫的善液就隨便跟他聊起來了。

他是社會所的訪問學人，非常熱情奔放的西班牙大鬍子教授。長這樣: http://goo.gl/K1VJC ，他說初來貴寶地難得遇到英文講那麼好的同鞋，我說我之前在墨西哥待過啦。（阿是跟英文好有什麼關係？）他說那麼巧，他下個禮拜要去墨西哥教課，真是有緣千里來相會。（這到底又有什麼關係？）總之他就開始講他的研究，我說真好欸，我也想做類似經濟社會學的東西。他說你這麼上進讓我來幫你吧！我當時一整個覺得好康，正對履歷表跟SOP苦手的我竟然有人可以幫忙，一時不察就把e-mail留給他了。游完換裝的時候，他忽然跑過來貌似要戳我肋骨，當時只覺得這大叔怪怪的，並沒有多做聯想。他還跟我說他喪偶啊小孩一個在這裡一個在那裡之類的。

回研究室跟翁大德講了這個奇遇，他說你要用身體換履歷表嗎？當時我們兩個都在申請地獄，用身體可以換履歷表感覺也不賴。（到底在想什麼？）我把當時的申請草稿寄了一份給他，他還真的很認真回我說這裡不對那裏不好，又寄了一份他以前學生給我參考，有夠佛心，我就說感謝他啊，如果他在台灣想去哪裡逛逛我可以帶他，反正我當時在中研院淨做這種事。他回我說他想學按摩，不知道我可不可以教他？事情到這邊已經有點離奇了，神經再大條也該有點警覺，所以我後來就有點閃他，故意在他應該不會去游泳的時間游泳。可是人算不如天算，有次我跟之萍去福利社補充零食庫存的時候竟然就被遇到了，他熱切地握著我的手說亞當啊亞當，這幾天游泳都沒有遇到你我好寂寞（咦），劈哩啪啦的反正我還是敷衍過去了，然後就開始避風頭，連游泳也不去了。

某天早上翁大德的（前）女友在走廊遇到我，跟我說欸小白你不是應該在警察局嗎？我說為何？她說你不是上報了嗎？我說我自己上報我怎麼會不知道，結果翻開蘋果日報一看，當天社會版頭條是中研院洋教授池邊襲鳥，助理身心受創，還有一張助理背面示人的照片，乍看之下還真的滿像我的，原來那個很nice的外國教授（同一個）去襲擊別人了，因為更衣室裡有一間是沒有門的，據報載教授直接把浴簾拉開就往下摸了（！！）我在想好險的同時翁大德就開始大肆宣揚了，因為這件事我好像被笑了一個月之類的，他只要看到我就會黑蘇絲黑蘇絲的叫，煩死人了。XD

最後還想到一件事，當初他在信裡署名之前會寫hhh&kkk ，一直不明白到底是什麼意思，現在才知道原來是抱抱抱親親親的意思（昏）。想必這件事還是有帶給我創傷，不然我怎麼會記得那麼清楚啊。Orz

補上連結，竟然還找得到新聞，蘋果的示意圖實在是太好笑了：
http://tw.nextmedia.com/applenews/article/art_id/30150227/IssueID/20080108
http://news.ftv.com.tw/?sno=2008109L02M1&type=Class

苦口婆心，節目單

斯斯有很多種，通常看節目的宣傳品也有很多種。

不過，真的買了票進場後，節目單通常就是免費單張，和精美手冊兩種。單張由服務人員發送，或是擺在櫃臺上自行讓人索取，整本的則定價不一。單張上通常就是簡單地說明本場演出卡司，簡單的內容介紹，節目進行長度等等，整本的則會有精美照片，詳細解說，甚至是評論，以及演出團體的介紹。若是看戲，有時候劇團乾脆賣整本劇本，讓你自己看。

到底，節目單上該放什麼資訊呢？翻開昨天跟今天兩場看節目拿到的單張，試列如下：

日期，午/晚場
舞碼名稱、樂團指揮、編舞家、贊助者（或贊助單位）
這支舞碼是舞團在ROH第幾次演出
演出長度
演員名單
本季演出的XX舞碼題獻給過世不久的舞團長期贊助者

或
想跟導演聊天的，電子郵件是：
想追twitter的，帳號是：
後續的活動是X年X月X日時......
下一檔的演出簡介......

看到這裡都還滿一般的，通常會引起我興趣的，是劇場規則的部分。
通常，凡規則必有例外，或是發現有規定「未臻完善」之處，下回就會多一條新規則。

例如：
「觀眾席裡面嚴禁使用照相機、攝影機以及錄音機及吸煙」看到原文的'tape recorder'時，我還想說：這年代用錄音帶的人應該很少了吧？那用錄音筆可以嗎？馬上看到下一條：
「任何數位設備，如手機、鬧錶，應該關機或是寄放在衣帽間。」
這規定不難理解，應該是有著作權的問題。

還有幾條，看起來像是累積無數次的經驗之後集結而成的：
'Unattended Bags may be removed' 嗯，這個城市被放過炸彈，劇場跟車廂裡被遺落的包包總是格外讓人警戒。

「請不要把任何東西放在觀眾席的欄杆上（包括節目單張在內）」想必是樓下觀眾經常看到從天而降的紙張？

'Mobile Phones, Electronic and Communication Devices-The use of these is forbidden in the auditorium, including for texting, e-mail and internet. Please turn your device off.'<--看到這個讓我不爭氣地笑了，不，不是只有講電話才影響其他人，那個小螢幕亮啊亮的，一閃一閃亮晶晶，滿廳都在玩手機，說有多干擾就有多干擾！

'Please remember, too, that coughing, whispering and fanning programmes spoils the performance for other members of the audience and can also distracting to actors.'
那個，咳嗽、講悄悄話，拿節目單搧風都是很容易影響別人的，包括演員（蓋章無誤）。

'Coughing-Please let us help you get your cough under control. Cough sweets are available at our sales desks-just ask.'
（畫重點）：求你讓我們幫你一把，讓你不要再咳嗽了好嗎？我們真的有喉糖，儘管開口─不是開口咳嗽，是開口要！

'Smoking is not allowed anywhere inside the theatre and is not permitted on the Amphitheatre terrace before 6pm to ensure a smoke-free zone for employees working in the area.'
除了新鮮的肝之外，讓員工有新鮮的肺也是很重要的。

看完了節目單之後，再看手上的票，咦？他要我看看裝票的紙夾，原來上面針對廳裡不同的座椅都作了一番說明，如果視線受阻，可能不能看到全部的舞台；如果你的票是站票，請依照號碼站；至於那些遲到的人──呃，還是請你盡量準時到啦，但是如果你真的遲到了，基於安全考量，我們會等到廳內燈光亮了才會讓你入場，那通常是中場休息。

喔等等，票上還有一小行字，看完真是讓人覺得，這劇場真是苦口婆心又貼心地無以復加：
「進場時必須出示票券，如果你手上還有別人的票，請安排在靠近售票窗口的入口見面。」想必是看多了眾多抓著手機、繞半天又找不到入口的觀眾，在人海中尋尋覓覓找同伴吧......

下次看節目，不曉得又會看到什麼樣的叮嚀？